云壤国家公园本该成为可持续生态旅游的典范,但强大的商业利益却对这片世外桃源另有打算。云壤国家公园(Ream National Park)位于柬埔寨西南部,68岁的森占塔(Sen Chantha)居住的沿海村落就在这个公园里,房子对面就是碧波荡漾的泰国湾。“以前我们想吃鱼的时候就直接到这里来捕,但现在全都变了,所有的自然资源都没了”,他说。这里的红树林、湿地和岩石海岸赋予了云壤国家公园丰富的野生动植物资源,也吸引了投机的开发商。柬埔寨政府颁发的大型旅游度假区的开发许可导致了森林砍伐,以及具有重要生态意义的红树林所生长的湿地环境被排干。占塔从上世纪90年代初就住在这个名叫布雷·德罗贝(Prek Trabek)的村子里。他说:“从这出去,一路上到处都能看到很多平整土地的大卡车……他们已经开始在四公里外砍树了,估计也会砍到这儿来。”自从森林消失后,占塔就致力于对抗由柬埔寨权贵支持的开发商,捍卫自己的家园。
云壤国家公园占地面积3.4万公顷,地形景观丰富,包括Prek Tok Sap河口,低地山脉、绵延数英里的红树林,海草床、珊瑚礁,以及两座岛屿的部分地区。红树林覆盖着这里7%的土地面积,其余森林的覆盖率则达到55%。红树林是一个维持生物多样性的重要的生态系统,它为很多植物、鱼类、甲壳类动物提供生境,它所带来的渔业滋养着当地人民。哥本哈根大学生态学家罗伯特·施密特(Robert Schmidt)2006年的一份报告显示,公园深处覆盖其13%土地面积的干燥林区域,可能依旧庇蔽护着最后一群稀有的“林牛”(kouprey)。1995年刚刚成立时,云壤国家公园中存在着大量的商业森林砍伐和捕捞活动——资源开采导致占其至少三分之一面积的环境被严重改变。找到办法遏制这种状况是新成立的国家公园面临的主要问题之一,而包括亚洲开发银行和联合国在内的国际组织参与进来寻找解决方案。受到国际资助的项目主要致力于为公园制定管理计划并培训护林员。1998年底公园总部揭幕之际,时任环境保护部部长莫马烈(Mok Mareth)承诺,将把云壤国家公园打造成柬埔寨保护区的“样板”。虽然这些受资助项目确实为商业性资源采掘画上了句号,但非法砍伐和捕捞仍旧“猖獗”,腐败的警察、海军军官和渔民“联手”对公园实施掠夺。后来,当2000年国际资助到期后,公园几乎失去了所有的财政支持。当时,多份报告建议将发展生态旅游作为公园筹措资金的途径之一。在2001年东南亚经济与环境项目(Economy and Environment Program for Southeast Asia)发表的一份报告中,学者桑纳克瓦罗·塞尔·德·洛佩兹(Thanakvaro Thyl de Lopez)描述了一个“梦幻公园”的情景——当地人可以继续生活在园区内,并以可持续的方式使用其资源,同时发展自然旅游来创造收入。但报告提醒,这种模式需要国际资助方的支持。但是当时这些资助方的项目并未得到续期,因为这些它们对此“缺乏兴趣”。
从天而降的开发商
随着发展可持续旅游的承诺逐渐褪去光芒,商业旅游开始进场。2008年6月,柬埔寨首相洪森签署法令,授予两家公司——宜佳和常青胜利与亚洲度假区开发公司(Evergreen Success and Asia Resort Development,后文简称“常青胜利公司”)土地特许经营权。其中,宜佳公司获得了公园内3300公顷土地,并将这块地取名为“金银湾”。当记者们在2021年1月来到这里时,发现了十几个酒店大小的未完工的建筑物,大多由柬埔寨保安驻守。其中一个工地外矗立着一个标牌,上面同时用高棉语和汉语写着“沁悦·云壤国家海岸”。再往里走,一块块新铺设的道路通向一片片被清伐的土地,一排排一模一样的灰白色别墅在荒芜的红土地上伫立。另一条路的尽头是一块新工地,挖掘机正在平整一片山坡,残余的树根还悬挂在人造的悬崖上。